ขณะที่แสงแดดยามเช้าสาดส่องผ่านประตูโรงงาน ความร้อนก็แผ่ซ่านออกมาจากบริเวณขนถ่ายตู้คอนเทนเนอร์ที่บรรจุสินค้าแล้ว รถยกส่งเสียงหึ่งๆ ขณะเคลื่อนตัวไปตามกองสินค้า เครนยกขึ้นอย่างนุ่มนวลดุจมือยักษ์ เรียงกล่องโมดูลาร์เรียงซ้อนกันเป็นแนวเหล็กอย่างแม่นยำ คนงานสวมถุงมือกันลื่น เหงื่อไหลหยดลงหมวกกันน็อค สะท้อนแสงใสดุจคริสตัลท่ามกลางแสงแดด
สายพานลำเลียงลำเลียงกล่องอุปกรณ์เสริมด้วยความเร็วคงที่ และผู้ตรวจสอบคุณภาพจะตรวจสอบกล่องแต่ละกล่องพร้อมรายการในมือ ครอบคลุมทุกรายละเอียด ตั้งแต่แถบปิดผนึกประตูและหน้าต่างไปจนถึงขั้วต่อวงจรที่ประทับตรา "qualified" รถบรรทุกตู้คอนเทนเนอร์ต่อแถวเพื่อเข้าสู่แพลตฟอร์ม และผู้ควบคุมเครนควบคุมรีโมตคอนโทรลเพื่อให้ตัวตู้คอนเทนเนอร์เคลื่อนที่ในแนวนอน ด้วยการประสานท่าทางสั่งการและเสียงนกหวีด การเชื่อมต่อระดับมิลลิเมตรจึงเสร็จสมบูรณ์ ท่ามกลางเสียงกระทบกันของโลหะที่คมชัด ความเข้าใจโดยปริยายที่บ่มเพาะผ่านการลองผิดลองถูกนับครั้งไม่ถ้วน
หน้าจออิเล็กทรอนิกส์ในบริเวณขาออกกำลังรีเฟรชจุดหมายปลายทางอย่างต่อเนื่อง ไม่ว่าจะเป็นค่ายโรงไฟฟ้าพลังงานแสงอาทิตย์ในกาตาร์ สถานีวิจัยขั้วโลกในนอร์เวย์ และที่พักอาศัยในแหล่งน้ำมันในบราซิล... คนขับรถยกเช็ดเหงื่อและมองไปที่ "บ้านเคลื่อนที่" ที่กำลังจะออกเดินทาง พร้อมกับหัวเราะและพูดว่า "กล่องของเราสามารถเดินทางไปได้ไกลกว่านกอพยพ โดยนำบ้านมาสู่ผู้คนทั่วโลกข้ามมหาสมุทรและทะเล" เมื่อสายเคเบิลเหล็กเส้นสุดท้ายถูกขันให้แน่น กล่องที่ปิดสนิทไม่เพียงแต่บรรจุส่วนประกอบที่มีความแม่นยำเท่านั้น แต่ยังแสดงถึงความคาดหวังของครอบครัวนับไม่ถ้วนสำหรับที่อยู่อาศัยที่มั่นคงอีกด้วย
เมื่อพระอาทิตย์ตกดินส่องประกายตู้คอนเทนเนอร์ เรือขนส่งสินค้าที่บรรทุกสินค้าเต็มลำก็เป่านกหวีดและออกจากฝั่งไป โมดูลเหล็กเหล่านี้ซึ่งได้รับความอบอุ่นจากอุณหภูมิฝ่ามือของคนงานในโรงงาน กำลังนำพาความเข้มงวดและความอบอุ่นแบบ ทำ ใน จีน ไปยังไซต์ก่อสร้างทั่วโลก สร้างบ้านที่หายใจได้ท่ามกลางทะเลทราย ทะเลลึก และทุ่งหิมะ